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«Tre lettere: A-M-O la parola più pericolosa, non solo per la trota, ma anche per l’essere 

umano. Amore: questa parola di cui niente sappiamo e a cui tutti dobbiamo”. Così 

Stefano Massini -  scrittore e drammaturgo, primo autore italiano ad aver vinto un Tony 

Award, l’oscar del teatro americano - introduce lo spettacolo sul tema dell’amore, insieme 

all’artista e cantautore Luca Barbarossa. Stasera alle 21 al Teatro Comunale, 

chiuderanno l’edizione 2023 del Todi Festival. 

I due artisti prendono in prestito il nome dello spettacolo, già soldout, dalla raccolta di 

poesie del poeta W.H.Auden che racconta l’amore in tutte le sue sfaccettature, da quella 

più sublime che porta due persone a oltrepassare la propria individualità e a soddisfare 

ogni aspetto della vita con un profondo sentire comune; fino ad arrivare a un amore più 

umano, scarno, a volte terribile, contraddittorio, opportunista e distruttivo. Massini e 

Barbarossa accompagnano in un viaggio alla ricerca dell’amore in tutte le sue forme, per 

cercare di capire cosa sia veramente, al di là dei luoghi comuni, degli stereotipi, delle frasi 

fatte; musica e parole si intrecciano e si abbracciano nella ricerca e nella comprensione 

più profonda dell’essenza di quell’amore più puro e più reale di quello che siamo abituati 

a pensare o a credere. Nessuno conosce la via dell’amore, eppure la società spesso 

indica una strada corrotta, camuffata, distorta, che l’amore non può accettare, perché 

non è così. Ma allora cos’è l’amore? U«no squarcio nel buio” dice Luca Barbarossa, 

che può travolgerci all’improvviso; «Un brivido freddo” che travalica la ragione. In 

amore, tutto sembra familiare, sembra essere già visto, udito, conosciuto. Ma è 

veramente così? Dovremmo almeno cercare di scoprirne la verità, parlarne o cantarne 

insieme. A volte è soltanto un mito, una narrazione idealizzata che ci hanno raccontato 

e a cui ci hanno convinto a credere. Ma l’amore che cos’è? I due artisti ci guidano in 

un viaggio dalle più svariate sfumature, come l’amore sul banco degli imputati, l’amore 

sul lettino dell’analista, l’amore sulla partitura dell’orchestrale. L’amore ci circonda 

ovunque, lo sentiamo dentro, lo scambiamo per attrazione, infatuazione o amicizia. Ma 

Cos’è l’amore? Diteci la verità! Lo scopriremo insieme a Stefano Massini e Luca 

Barbarossa in un emozionante percorso di musica e parole, con inediti brani scritti per 

l’occasione che hanno dato vita ad un intero album sullo spettacolo. 

Angela Scrò

Siamo tutti un po' volpi

Un vassoio di pasticcini e una moka da 

caffè. Una sala da pranzo invasa dall’aria 

estiva delle ore più calde del primo 

pomeriggio. Tre “volpi” che interagiscono 

tra loro seguendo il testo di Lucia Fanchi 

e Luca Ricci, quest’ultimo anche alla 

regia. Sul palco la protagonista, 

interpretata da Antonella Attili, veste i 

panni di una dirigente di un’unità 

sanitaria, è alle prese con la propria 

figlia, Luisa Merloni, giovane artista 

emigrata all’estero per fare fortuna e da 

poco tornata con la speranza di potersi 

inserire nelle attività culturali del paese, 

finora senza successo. A far visita alle 

due donne, sarà Giorgio Colangeli, nelle 

vesti del sindaco del paese, che si trova 

a fronteggiare il problema 

dell’imminente chiusura del reparto di 

maternità dell’ospedale locale. La 

questione è il motivo dell’arrivo 

dell’uomo a casa, come scopriremo poi. 

Toccati entrambi dalla problematica, i 

personaggi di Attili e Colangeli discutono 

su una possibile soluzione. Le vacanze al 

mare per le due donne sono vicine, ma il 

lavoro richiede un ritardo. Chiamare 

l'ufficio della Regione e chiedere “per vie 

traverse” di poter ovviare alla chiusura 

potrebbe essere un mezzo verso un 

possibile risvolto? Onestà e corruzione si 

scontrano tra loro già dai primi attimi dello 

spettacolo, attraverso un tema caldo per 

la nostra nazione, ovvero quello della 

sanità e, di conseguenza, le modalità con 

cui viene gestita dagli uffici decisionali. 

Merloni è portavoce di valori come la 

lealtà e la correttezza e denuncia la 

scalata sociale realizzata attraverso 

favoritismi ed elargizioni, promossa dal 

sistema. Dall’altra parte, le parole del 

sindaco che vogliono celare la sua 

vecchia tendenza al clientelismo ed al 

dato economico. Al centro la dirigente. In 

più momenti l’attenzione si sposta sul suo 

personaggio, quando raggiunge il 

proscenio, illuminata da una luce bianca. Lì, 

come in un flusso di coscienza, l’attrice 

racconta le ambiguità della sua professione: 

un ruolo che deve affrontare innumerevoli 

problematiche, ma a volte banalizzato ed 

incompreso dalla gente che la circonda. 

Appare divisa tra la moralità e il bisogno di 

chiedere favori per una giusta motivazione 

legata al bene della cittadinanza. Un 

dissidio che pervade l’interiorità di ognuno 

di noi quotidianamente: l’interno essenziale 

di quella casa - composto da tre sedie ed un 

tavolino, alcune persiane a fondo palco e 

una lunga tenda di lato - potrebbe essere 

quello di un appartamento qualsiasi.  La 

recitazione naturalistica degli attori 

contribuisce all’universalità dello spettacolo, 

che usano dei toni colloquiali al punto che 

qualche anziano spettatore, alle prime 

battute, ha faticato un po’ prima di riuscire a 

“sintonizzarsi” sul registro attoriale voluto. 

La brezza estiva che spira e che muove le 

tende è indice della mollezza dell’anima di 

ognuno di quei personaggi, soprattutto 

quando ad interagire è la protagonista. 

Durante lo spettacolo, c’è un inaspettato 

quanto decisivo cambio di rotta, nel quale 

però anche chi sembrava meno affiliato a 

certe logiche, sceglie di trarne il proprio 

vantaggio. Anche contravvenendo ai propri 

ideali, si può scegliere di realizzare la 

propria ascesa. Le volpi del titolo sono il 

simbolo dell’ipocrisia intrinseca agli esseri 

umani che hanno agito ed agiscono ancora, 

o hanno iniziato a farlo da poco, per un 

tornaconto personale. Sara Cecchini

«Sto aspettando un arrivo, un ritorno, 

un segnale promesso», sto 

aspettando che il teatro ritorni, e 

nemmeno è finito. «Vi è una 

scenografia dell'attesa: io la 

organizzo, la manipolo, ritaglio un 

pezzo di tempo in cui mimerò la 

perdita dell'oggetto amato e 

provocherò tutti gli effetti di un 

piccolo lutto. Tutto questo avviene 

dunque come in una recita». Questi 

nove giorni hanno avuto una durata 

mutevole nella testa, prima infinita, 

ora quasi un lampo. «Voglio 

analizzare, sapere, enunciare, in un 

linguaggio diverso dal mio; voglio 

raffigurare a me stesso il mio delirio, 

voglio "guardare in faccia" ciò che mi 

divide, mi taglia» Come abbiamo 

provato a fare, durante questa 

edizione di Todi Festival, abbiamo 

operato come indica Barthes nei 

suoi Frammenti di un discorso 

amoroso, che ho scelto per questo 

commiato. E allora, se il desiderio di 

guardare avanti (all’anno nuovo e a 

una nuova edizione) si contrappone 

alla necessità - per quanto dolorosa - 

di un saluto, che ci si saluti con un 

arrivederci. Con un grazie alle sei 

giovani menti che con fiducia e 

curiosità hanno guardato, discusso, 

incontrato, scritto; a chi è ritornato; a 

chi ha fatto sì che ci potesse essere 

ancora un Infinito Futuro.  

Viviana Raciti
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Stasera La verità, vi prego, sull'amore



Immersi nella società dell’incertezza, 

alla continua ricerca di una stabilità 

sociale, economica ed emotiva, di un 

obiettivo per contrastare un futuro poco 

nitido, ci dimentichiamo di come la 

forza dell’immaginazione possa 

mostrarci una via di fuga verso la 

purezza dei pensieri. Hotel Borges, 

prodotto dalla Piccola Compagnia della 

Magnolia, ci accompagna in un folle 

viaggio oltre il reale, in un universo 

incantato, sospeso nella profondità di 

una cantina buia dove la logica non 

trova più senso e la verità non ha 

bisogno di essere compresa. 

Il lavoro di Giorgia Cerruti, autrice del 

testo e regista, e di Davide Giglio, in 

scena sul palco del Nido dell’Aquila a 

chiusura di Todi OFF 2023, si ispira alle 

opere di Jorge Luis Borges, in 

particolare L’Aleph (1949, raccolta di 

racconti che tratta diversi concetti come 

la metafisica, l’immortalità, i labirinti e 

l’infinito), e porta in scena un testo 

dalla natura frammentaria, 

assolutamente non lineare, che adopta 

una struttura drammaturgica costruita 

sulla successione di sensazioni, 

suggestioni e visioni, piuttosto che sulla 

logica narrativa. 

«Siamo partiti da La casa di Asterione di 

Borges e dal suo protagonista, un 

minotauro umanizzato con una fragilità 

interiore da tutelare, che non ha una 

visione dritta ma poeticamente di 

traverso sulle cose. Ha dentro di sé un 

io bambino che sente la necessità di 

sospendere l’urgenza di razionalizzare 

ogni cosa, e quest’idea l’ho voluta 

portare nel processo di scrittura», spiega 

Cerruti nell’incontro post-spettacolo. 
Liberamente ispirato anche alle 

atmosfere di grandi visionari come 

Cocteau, Petrolini, Sgorbani, Fellini, 

Arrabal, va in scena uno spettacolo che 

non vuole raccontare alcuna azione, se 

non il perdersi in questo labirinto che ha 

come protagonista Fortunello, un 

ipotetico Asterione in forma di ragazzo 

che vive da solo in una cantina, su un 

cumolo di terra ricoperto di cartacce dei 
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professionisti. Spinti da una passione, da un interesse, dal dovere o più 

semplicemente dalla curiosità. Non importa cosa accenda quel fuoco, ma cosa e 

chi poi lo terrà vivo. Teresa Cecere

Dedichiamo questo articolo di chiusura della settima edizione di Infinito futuro alle 

partecipanti del laboratorio musicale e di danzamovimentoterapia condotto da  

Raffaella Fasoli e Filippo Santini, qui sotto uno scatto  della loro performance dal 

titolo Dammi la tua parola che siamo nello stesso mondo, andata in scena ieri a 

Palazzo Francisci.

Essere di passaggio qui in questi giorni, dà l’opportunità di immergersi in un 

caleidoscopico universo teatrale in cui poter vedere spettacoli, assistere a eventi 

culturali come mostre e presentazioni, avere momenti di confronto costruttivi per la 

nostra crescita  personale. Una città che vive il fermento artistico di registi, attori, 

formatori, critici, operatori culturali, per non dire di quegli spettatori, affezionati o 

neofiti, che hanno varcato e speriamo varcheranno più volte i foyer. Per certi versi 

diviene un luogo sospeso e incantato in cui si ha l’occasione, ormai rara e preziosa, 

di poter dare spazio alla fantasia, all’immaginazione, dove potersi riconoscere, 

turbare, emozionare.

Testi classici riproposti accanto a testi moderni in una contaminazione di generi e di 

proposte culturali originali, una full immersion che non può non lasciare il segno. 

Alla fine c’è da chiedersi: ma adesso? Cosa succede? Cosa fare? Tocca allora una 

considerazione importante sull’essenza stessa del teatro e del “fare” teatro. E 

occorre forse un po’ tornare alle origini, a quel teatro considerato il luogo in cui si 

costruisce l'essere umano. Qualsiasi strada si decida di intraprendere. La parola 

dramma, così come la parola attore, hanno entrambe a che fare con l'azione, con 

l'atto. La stessa scansione di uno spettacolo teatrale si conta in "atti". D’altra parte, 

nella vita come nel teatro non si può mai prescindere dal compiere qualcosa e la 

costruzione di noi stessi è un processo che dura un’intera esistenza, un percorso 

che, forse, non finisce mai davvero. E allora, alla fine constatiamo che, rielaborando 

un po’ il claim di Todi Off 2023, ispirato a Francis Scott Fitzgerald, sentiamo un 

ultimo fuoco, forse un fuoco rinnovato che dentro ci scalda, ci brucia, ci tormenta, ci 

coccola. Alora, dobbiamo cercare di non spegnere quel fuoco ma tenerlo vivo. 

Come? Tenendo vivo il teatro. Sempre. Da attori o spettatori, da amatori o da 

biscotti della fortuna e con una vecchia 

televisione come unico legame al 

mondo esterno. Immerso in un suo 

mondo parallelo, un luogo della mente 

governato dall’incanto della 

immaginazione, passa le sue giornate 

sognando di diventare concierge in un 

grande albergo, e quel sogno lo vediamo 

districarsi in un altalenante e confuso 

flusso di pensieri, emozioni e incontri 

immaginari con gli avventori dell’hotel 

della sua innocente fantasia. 
Un testo che di per sé non cerca un 

senso, ma lo trova nel corpo, nella voce, 

nella forza interpretativa cangiante di 

Giglio, in completo bianco, con le mani e 

Dentro al labirinto di Borges 

Stasera si conclude Todi Festival 2023. E dopo? 

il volto dipinti di oro, che porta in 

scena un personaggio esuberante, 

dalla dolcezza infantile e 

disperatamente istrionico, alla ricerca 

di un pubblico che ascolti la sua 

storia, anche se sa che non è 

possibile.  Ma Fortunello/Giglio ha 

anche molta rabbia, una rabbia dolce, 

piena di lacrime, perché il mondo 

esterno - per quanto sia per lui un 

modo di evadere dalla solitudine (lo 

vediamo spesso dialogare con i 

personaggi che appaiono in tv) - 

rappresenta una terribile minaccia. 

Qualcuno, o qualcosa, non lo vediamo 

sul palco, nel giorno del suo 

diciottesimo compleanno, vorrebbe 

portarlo fuori dal suo piccolo rifugio 

per toglierli una pietra d’oro che ha 

nella testa e che gli permette ancora 

di sognare. 

Inutile dirlo, una risposta non c’è. Non 

sappiamo quale sarà la fine di 

Fortunello e se qualcuno verrà mai a 

prenderlo. Possiamo solo augurargli di 

non perdere se stesso e la sua 

purezza fuori da quella cantina, e  

ricordargli che quella pepita è parte di 

sé, e se qualcuno dovesse portargliela 

via comunque non perderebbe la 

voglia di rimanere aggrappato ai suoi 

sogni, ai ricordi e al suo hotel. 

Barbara Berardi
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